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Der Opernregisseur Boris Pokrowski:
die Wahrheit des menschlichen Geistes

Von Dr. Anna Fortunova

Wenn ich Monarch oder Präsident wäre, würde ich alles außer Oper für drei Tage
verbieten. Nach drei Tagen wacht die Nation erfrischt, intelligent, weise, reich, satt und lustig
auf. Ich sage das nicht, weil ich ein Diener der Oper bin und mich für die Oper einsetze, sondern
weil ich daran glaube.

Oper ist gerade darin gut, dass sie Gedanken hervorbringt. Oper ist die Schönheit und
die Weisheit der Menschheit, alle großen Kunstarten sind in ihr verbunden. Und die Menschen
retten sich mittels großer Kunst. Oper ist eine Medizin, um die Menschen zu heilen.

Boris Pokrowski

Falls einmal jemand auf die Idee kommen sollte, ein “Lexikon der außergewöhnlichsten
Menschen aller Zeiten“ zusammenzustellen, dem russisch-sowjetischen Opernregisseur Boris
Pokrowski (1912-2009) würde darin auf jeden Fall ein großes Kapitel gebühren. Als Anhänger
der Stanislawski-Methode, Kollege und/oder Freund fast aller bedeutenden russischen Künstler
des zwanzigsten Jahrhunderts, Bewahrer der theatralischen Tradition des 19. und Neuerer der
Kunst des 20. Jahrhunderts (der sich im Herbst des Lebens als „Konservator“ bezeichnete, aber
mit 80 (!) eine der provokativsten Opern aller Zeiten, nämlich Alfred Schnittkes „Das Leben mit
einem Idioten“ auf die Bühne brachte), der auch im 21. Jahrhundert immer noch tätig war, war
Boris Pokrowski als Mensch ein einzigartiges Phänomen. Er hat als Regisseur mit 25 Jahren
angefangen und danach nie aufgehört. Er hat in den etwa 70 (!) Jahren seiner Karriere über 180
(!) Opern auf der ganzen Welt zur Aufführung gebracht: in Berlin, Leipzig, Wien, Amsterdam,
Budapest, Prag, Sofia, Venedig, Verona, Tokio…

Er hat viel erlebt, ist aber ein leidenschaftlicher Mensch und Künstler geblieben, der
immer wieder bereit war zu neuen Experimenten. Seine Freundschaft und seinen Rat zu
bekommen galt als eine Ehre für seine jungen und namhaften Kollegen. Beispielsweise kam der
Leipziger Regisseur, Intendant und Schauspieler Karl Kayser jedes Jahr nach Moskau, um etwas
von Pokrowski zu lernen. Man nannte ihn auch den „Michelangelo der Oper“. Er war unendlich
weise, galt für alle als ein wandelndes Lexikon. Und gleichzeitig war er ein bescheidener
Mensch, der sich im Vergleich mit den großen Komponisten ohne zu kokettieren als „Pygmäe“
bezeichnete. Er liebte sein Beruf sehr, hat der Oper sein Leben gewidmet und arbeitete
ungeheuer viel. Seine Regie war sehr exakt. Er war gleichzeitig ein sehr engagierter Lehrer,
Professor an der Akademie der Künste in Moskau und schrieb viele Bücher, deren Bedeutung für
die Opernregie nicht zu unterschätzen ist.

Sein ganzes Wesen hat Liebe und Herzensgüte ausgeströmt; Liebe zu den Menschen, zur
Kunst, zum Leben, zur Natur… Und er war ein sehr dankbarer, sehr anständiger und sehr
ehrlicher Mensch. Seine Talente wie Kultur, Charakter, Zielstrebigkeit, Leistungsfähigkeit,
Kompromisslosigkeit, Ergebenheit für sein Lebenswerk, Vergötterung der großen Kunst, Humor,
Furchtlosigkeit waren jedem, der ihn kannte, bekannt. Alle guten Eigenschaften, die in einem
Menschen nur sein können, waren in ihm konzentriert. Sein Leben war ein hoher Dienst an der
Menschheit durch die Kunst der Oper, die seine Liebe und sein Leben bedeutete. Eines seiner
Bücher heißt: „Oper ist mein Leben“.

Ich hatte das große Glück, dieses Genie persönlich kennenzulernen. Er war schon 96
Jahre alt, arbeitete aber immer noch als Hauptregisseur und künstlerischer Leiter des
Kammermusiktheaters, das er im Jahr 1972 gegründet hatte. Wir verabredeten uns für ein
Interview bei ihm zuhause, und ich fuhr nach Moskau. Er konnte leider schon damals sehr
schlecht hören und gehen und fast nicht mehr sehen. Als er kam, sagte er: „Meine Liebe, wissen
Sie, ich bin seeehr alt, ich höre nichts, ich sehe nichts und ich habe schon alles vergessen, ich
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kann mich an nichts mehr erinnern“. Das letzte war natürlich nicht wahr, sondern nur Schau. Er
hatte ein hervorragendes Gedächtnis und erzählte so spannend, dass man ihm ewig zuhören
konnte. Das Interview hat zweieinhalb Stunden gedauert und endete erst, als seine Frau, die
Sängerin Irina Maslennikowa (sie sang in den 40er und 50er Jahren im Bolschoi Theater) sagte,
dass nun Schluss sein müsse, weil es für ihn zu anstrengend sei. Er war traurig, wollte eigentlich
noch weiter erzählen, hat aber doch auf seine Frau gehört. Anschließend haben wir ein Foto
gemacht, und Irina Maslennikowa schenkte mir zum Abschied ein paar Mandarinen... Das war
mein erstes und letztes Treffen mit einem der größten Menschen unserer Zeit, für das ich dem
Schicksal unendlich dankbar bin und immer unendlich dankbar sein werde.

Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Sehr geehrter Boris Alexandrowitsch (Herr Pokrowski), ich
bedanke mich herzlich, dass Sie Zeit gefunden haben, um dieses Interview zu geben. Sie haben
eine enorme Lebens- und Berufserfahrung. Gibt es für Sie immer noch etwas in den Menschen,
was Sie in Verwunderung versetzt?
Boris Pokrowski: Begabte Menschen erstaunen mich, die Menschen, die etwas in der Kunst, in
der Wissenschaft, in der Technik, in der Arbeit erreichen. Beispielsweise, wenn jemand den Hof
kehrt, so ist er für uns vielleicht nicht im Sinne eines Intellektuellen interessant, aber ich mag,
dass er etwas Gutes für die Welt tut.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Sie schreiben und reden oft über den Charme. Was bedeutet
Charme für Sie?
Pokrowski: Wenn ein Mensch viel Charme besitzt, möchte man ihm zuhören, möchte man ihm
glauben. Mangel an Charme ist zwar eine kleine Unannehmlichkeit, aber wenn jemand gut ist,
kann er das überwinden, wenn er in der Kommunikation angenehm und unentbehrlich sein
möchte. Attribute wie gut, notwendig, wertvoll finde ich im Leben am wichtigsten. Mit einem
Menschen kann ich gut plaudern, mit einem anderen nicht… Obwohl das natürlich nicht heißt,
dass ein Mensch kein charmanter Mensch ist, wenn er meine Meinung nicht mag. Solange ich
auf der Welt lebe, bleiben solche Seiten des Lebens wie Charme für mich immer noch ein
Geheimnis.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Ihre Studenten und Ihre Kollegen sagen oft, dass Sie viel Humor
haben. Benutzen Sie ihn absichtlich – als Methode im Unterricht, in der Kommunikation?
Pokrowski: Na ja, ich habe mit meinem Humor nie geprahlt, ich habe ihn nie absichtlich
benutzt, obwohl Sie Recht haben, dass die Schauspieler, mit denen ich gearbeitet habe, und
meine Studenten sich daran erinnern. Ich freue mich, das zu hören, aber ich sehe und höre in mir
keinen Humor, und wenn es mir mal gelingt, dann geschieht das irgendwie von selbst. Ich kann
auch nicht beantworten, worin mein Humor besteht. Es scheint mir, dass ich im Leben eigentlich
nicht besonders witzig bin.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Wenn Sie mal eine ungerechte Meinung über Ihre Arbeit hörten,
was half Ihnen dann?
Pokrowski: Mein Charakter half mir. Ich hatte natürlich Misserfolge, Unannehmlichkeiten.
Wenn ein Mensch zu mir ungerecht war, half mir mein Charakter, das zu vergessen, das quasi zu
verschleiern, kein voreiliges Urteil über diesen Menschen zu fällen. Ich erinnere mich nicht an
das Böse, beziehungsweise ich erinnere mich doch, aber das zu äußern ist mir peinlich,
sozusagen anstößig. Das Wort „anstößig“ hatte meine Mutter oft benutzt. Und dieses Gefühl,
dass es „anstößig“ ist, so etwas zu machen, ist in mir bis ins Alter geblieben.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Wenn Sie Misserfolge hatten, was half Ihnen, sich wieder sicher
zu fühlen und immer weiter zu machen? Was halten Sie von Ihren Fehlern?
Pokrowski: Wenn mir etwas nicht gelungen ist, begriff ich, dass ich das so nicht machen
konnte, dass man es anders machen musste, aber wie? Darüber muss man nachdenken. Ich war
immer streng mit mir, ich habe keine Entschuldigungen gesucht, obwohl ich sie manchmal mit
der einen oder anderen Absicht finden konnte. Ich achte im Leben überhaupt wenig auf mich,
wie ich arbeite, probe, schreibe… Ich kann mich nicht einschätzen und überschätzen kann ich
mich erst recht überhaupt nicht.
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Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Was ist die Wahrheit in der Kunst? Inwiefern ist sie objektiv?
Oder hat jeder Künstler seine Wahrheit? Sie selbst haben sie einmal als „Gottheit“ bezeichnet,
als Sie über die Verantwortung des Künstlers für die Wahrheit der Kunst sprachen.
Pokrowski: Was in der Kunst gut ist, kann im Leben schlecht sein. Die Gestalt in der Kunst ist
nicht das, was wirklich im Leben geschieht. Lenski ist verliebt – das ist die Gestalt. Aber ist das
tatsächlich passiert? Nein. Die Wahrheit der Kunst ist für mich eine sehr komplizierte Sache.
Entweder glaubst du daran oder nicht. Wir bezeichnen die Kunst gern als „einen Teil des
Lebens“, aber das ist sehr relativ. Die Schauspieler handeln nicht wie im Leben, sie machen das,
was geschrieben steht, und geschrieben steht, was irgendwann einmal ausgedacht wurde; das
sind immerhin unterschiedliche Dinge. Manchmal singt der Sänger nichts, guckt nur ein Loch in
die Luft, aber ich glaube ihm, weil er so handelt.

Und im Leben ist es so: Ein guter Mensch denkt oft daran, wie er einen anderen
Menschen möglichst nicht kränkt. Es kann sein, dass es Ihnen sehr schlecht geht und Sie es sehr
schwer haben. Jemand hat Ihnen etwas Böses angetan. Und Sie möchten davon erzählen. Gerade
dann ist es sehr wichtig, sich zu fragen: wofür? Es ist eine Sache, dass man etwas macht, und
eine andere Sache, wozu man es macht. Ein Schauspieler muss – der Wahrheit der Kunst zuliebe
– auf die Fragen antworten: Was mache ich? Wofür mache ich das? Wie mache ich das? So
etwas gibt es auch im Leben: wir handeln, aber wozu? Für einen guten Zweck oder nicht?

Aber das Leben ist eine komplizierte Sache, ich kann es nicht enträtseln, und ich habe
auch nicht vor es zu enträtseln. Gedanklich gehe ich in eine Oper. In den echten Kunstwerken ist
alles richtig erschaffen, dann kann man daran glauben. Und wenn dort etwas falsch ist, dann
glauben wir nicht und mögen so ein Kunstwerk auch nicht.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Wie arbeiten Sie mit der Musik?
Pokrowski: Am Anfang öffne ich den Klavierauszug (nebenbei gesagt, als ich noch klein war,
haben meine Eltern mich zu der bekannten Klavierlehrerin Elena Gnessina in Moskau geschickt.
Damals versuchte ich, manchmal etwas mit einem Finger, manchmal mit zwei Fäusten zu
spielen). Ich spiele die Musik auf dem Klavier, und sie erzählt mir, was in diesem Moment mit
der menschlichen Seele passiert. Wenn der Bühnenheld beispielsweise etwas Böses tut, aber die
Musik dagegen rührend ist, dann muss ich verstehen, was in diesem Held vorgeht, dass sein
Charakter ambivalent ist. In der Oper erklärt die Musik dem Regisseur die Handlung. Dieser
Prozess ist gar nicht so einfach, dass ich das erzählen kann. Ich bin nur ein praktizierender
Musiker. Jeder kann Musik lieben, aber man muss sie außerdem auch erlernen. Wenn es
bespielweise einen Wechsel der Tonart gibt, muss auch etwas auf der Bühne passieren. Die
Musik wird durch die Handlung der Oper geboren und die Handlung auf der Bühne wird durch
die Musik geboren, wird quasi durch sie beleuchtet.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Sie kannten Konstantin Sergejewitsch Stanislawski persönlich.
Erzählen Sie bitte von ihm.
Pokrowski: Stanislawski hatte seine Methode, die sich nicht nur auf Regiearbeit, sondern auch
auf das Allgemeinmenschliche bezog, er konnte erklären und die Gedanken der Schauspieler in
die eine oder andere Richtung lenken. Dies ist eine große Leistung, die Beherrschung seines
Berufes. Für mich ist Stanislawski ein großer Regisseur, sein Leben in der Kunst ist ein Beispiel,
wie man arbeiten soll, wie man die Kunst achten und lieben soll, wie man der Kunst dienen soll.

Es wird jetzt viel über seine Methode diskutiert. Man kann sich auf sie unterschiedlich
beziehen. Es erscheinen viele Aufführungen, die seiner Methode quasi widersprechen. Natürlich,
wenn Stanislawski jetzt leben würde, würde er bestimmt etwas Neues entdecken. Obwohl es nie
sein Ziel war, immer nur auf ‚Neuerertum‘ aus zu sein. Man soll nach Wahrheit der
Dramaturgie, Wahrheit der Kunst, Wahrheit des menschlichen Geistes streben. Nicht allen
Regisseuren und Schauspielern gelingt das. Der Regisseur soll keine Aufführung machen, wenn
er nicht das Stück oder die Oper selbst, sondern lediglich seine eigene Vorstellung von diesem
Stück vor Augen hat. Man darf die Ideen des Autors nicht verdrehen. Da ist es sehr wichtig, sich
selbst zu sagen: ‚Das geht nicht! Verboten!‘. Ich würde sogar sagen, dass es eine Schande ist, so
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etwas auf der Jagd nach etwas ‚Neuem‘ zu tun, obwohl Betrug auch manchmal Erfolg haben
kann.

Jeder hat Anspruch auf ein gewisses ‚Neuerertum‘, aber es ist wichtig, wohin es führt.
Eine Entstellung der Klassik ist eine unzulässige Gemeinheit, fast ein grober Unfug. Das äußert
sich darin, dass man auf jeden Preis etwas machen möchte, was niemand zuvor gemacht hat.
Beispielsweise zieht sich ein Priester auf der Bühne plötzlich die Hose aus und geht in
Unterhosen in den Theatersaal. Das kann unterschiedliche Eindrücke hervorrufen. Vielleicht
gäbe es Menschen, die das mögen würden. Aber wenn ein solches ‚Neuerertum‘ gar nichts mit
der Dramaturgie des Stücks zu tun hat, finde ich so etwas unzulässig (wie im Leben: Man kann
ruhig auf der Straße spazieren gehen, aber auch jedem ins Gesicht spucken und Unfug treiben).
So ist Stanislawskis ‚Neuerertum‘ nicht. Ich erinnere mich, dass seine Regie ein ehrliches und
tiefes Durchdringen der Dramaturgie des Stücks war. Wenn ein Regisseur nur äußere Effekte
erschafft, um Erfolg zu haben, dann ist das keine Kunst, sondern nur Spielerei und keiner
Besprechung wert. Ich persönlich mag das nicht nur nicht, ich kann das auch gar nicht machen,
ich kann die Werke nicht verdrehen, in denen ich mich als Regisseur verwirkliche; ich muss das
auf neue Weise auf die Bühne bringen, was schon in der Musik angelegt ist. Für mich ist das
zwingend, da ich die Oper als große Kunst schätze. Aber natürlich man kann das alles auch
anders betrachten, andere Sachen postulieren. Wahrscheinlich gibt es in der Kunst keine
Gesetze, denen man militärisch folgen müsste.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Aber wenn man die Gesetze der Kunst nicht beachtet, dann wird
es keine Kunst, sondern grober Unfug, wie sie es nennen. Oder?
Pokrowski: Ja. Aber immer findet sich ein Mensch, der fragt: ‚Wo sind diese Gesetze
geschrieben?‘ Wenn beispielweise Raffael an seinen Gemälden arbeitete, dachte er nicht an die
Gesetze der Kunst. Er malte, was er in seinem Herzen hatte, und dachte sich nicht einem Skandal
oder Erfolg zuliebe etwas aus. Aber ich möchte niemanden beschuldigen, weil ich das nicht
kann, das nicht können möchte und mir das nicht erlauben kann. Musik bietet uns einen Zugang
zum Wesen des menschlichen Geistes, den Charakter des Menschen, was er denkt, womit er
beschäftig ist, was er im Herzen hat. Wir sollen darauf mit dem Herzen hören, dann werden
unsere Werke auch nicht umsonst existieren. Ich finde, dass das Drama und besonders die Oper
große Kunst sind, da sie uns, wie gesagt, das Wesen des menschlichen Geistes eröffnen. Der
Menschheit ist nichts teurer als das. Wir müssen das schätzen, entwickeln, beobachten, dieses
Phänomen unserer Kultur bewundern.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Sie haben auch sehr viel mit modernem Repertoire gearbeitet.
Fällt Ihnen das schwerer?
Pokrowski: Wir haben mit klassischen und modernen Opern gearbeitet, mit allen, die wahre
Kunstwerke sind. Es ist für mich nicht schwerer, mit modernen Opern zu arbeiten, weil sie von
Zeitgenossen geschrieben wurden, das heißt, dass dort die Gesetze des modernen Denkens
herrschen. Diesen Gesetzen ordnen sich der Regisseur und der Schauspieler ganz natürlich unter.
Mit Shakespeare oder Bulgakow, mit Tschechow oder Puschkin muss man immer
unterschiedlich arbeiten. Aber wir müssen eng beim Autor bleiben, ihn erforschen und ihm
dienen. Die Regisseure müssen das umsetzen, was in der Dramaturgie und in der Musik angelegt
ist.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: In Boris Pasternaks Gedicht „Die Nacht“ gibt es diese Zeilen:

Schlafe nicht, schlafe nicht, Künstler,
Fröne nicht dem Schlaf.

Du bist eine Geisel der Ewigkeit
In der Gefangenschaft der Zeit.

Wie verstehen Sie sie?
Pokrowski: Die Zeit bestimmt die Pflicht der Künstler. Wir müssen unserer Zeit dienen. Jetzt
haben wir viele Möglichkeiten, uns mit Hilfe der Kunst die Vergangenheit zu vergegenwärtigen.
Wenn die Kunst von gestern ist, heißt das nicht, dass sie schon veraltet ist. Das ist große Kunst!
Ich kann mich natürlich irren, aber ich bin davon überzeugt, dass die Kunst des Altertums für
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ihre Zeit sehr wichtig war. Wir können etwas von den unterschiedlichen Völkern und Zeiten
lernen, forschen, achten, schätzen, wir haben etwas, worauf wir auch stolz sein können. Einige
Menschen mögen nur etwas Modernes, weil es innovativ ist. Die echte Kunst ist aber immer
echte Kunst. Shakespeare ist Shakespeare, und es ist egal, ob wir ihn heftig kritisieren, wir
würden dadurch keinem beweisen können, dass Shakespeare kein Genie ist. Shakespeare ist ein
Genie! Aber er war auch in seiner Zeit gefangen, wie auch Tschechow, Puschkin und Gorki.
Vielleicht denken einige moderne Regisseure, dass, wenn es nicht erlaubt ist auf der Straße nackt
zu laufen, sie das auf der Bühne machen können und es so eine Entdeckung sein wird …
Vielleicht wird das auch eine Entdeckung sein, weil es so etwas noch nie gegeben hat. Und es
muss es auch nicht geben! Ich persönlich schätze die Kunst, die vor uns war, als große und
heilige Kunst. Es gibt keine alte Kunst! Es gibt nur Kunst und KEINE Kunst, Pfuscherei! Es gibt
auch keine innovative Kunst. Wir alle schätzten Wsewolod Meyerhold als einen innovativen
Regisseur. Aber jetzt möchte ich ihn so nicht nennen, sondern nur sagen, dass er ein großer
Regisseur war.

Ich erinnere mich gern daran, dass Stanislawski und Meyerhold sich gegenseitig sehr
geachtet haben, obwohl ihre Regiemethoden ganz unterschiedlich waren. Aber Stanislawski
wusste, dass Meyerhold ein Genie war, und Meyerhold wusste es von Stanislawski
gleichermaßen. Man soll erkennen können, wer würdig ist, als beispielhaft in der Kunst zu
gelten, und wer es verdient vergessen zu werden.
Spirit - Ein Lächeln im Sturm: Was würden Sie jungen Menschen empfehlen, die sich einen
künstlerischen Beruf ausgesucht haben?
Pokrowski: Ich denke, dass jeder Schriftsteller, Dichter oder Regisseur selbst verstehen
beziehungsweise spüren soll, dass es für ihn oder für sie notwendig ist, in der Kunst zu arbeiten,
das sollte ein Bedürfnis sein. Der Mensch sollte sich in seine Arbeit verlieben. Es ist nur ein
Schritt von der Liebe zum Erfolg, dann wird er oder sie groß und berühmt sein. Es ist wichtig,
dass der Mensch sich etwas Hohem hinwendet. Hinwendung, Wissen, Erforschen des eigenen
Faches sind die wichtigsten Aufgaben des Menschen. Wer er letztendlich sein wird, liegt in
seiner eigenen Natur begründet. Sie gibt ein Zeichen, und man muss nur darauf achten. Wissen
Sie, als ich noch ein Junge war, hatte ich keine Ahnung, dass ich ein Regisseur werden würde,
ich wollte nur mit den anderen Jungs laufen und manchmal die anderen schlagen. Aber dann
sorgte die Natur dafür, dass ich ein Opernregisseur wurde.

Oder es arbeitet beispielsweise ein Mensch als Ingenieur. Und ‚plötzlich‘ spürt er, dass er
ein Dramaturg sein möchte, dass er Theaterstücke schreiben will. Und dieses ‚plötzlich‘ ist ja
gerade ein Zeichen und ein Befehl des Schicksals. Vielleicht hatte er bis zu einem gewissen
Alter, zum Beispiel bis zu seinem dreißigsten Lebensjahr, davon noch nichts geahnt. Vielleicht
ist meine Meinung sehr primitiv und sehr veraltet, aber ich glaube, wenn ein Mensch begabt ist,
seinen Beruf liebt und seine Arbeit gut organisiert hat, dann hat er ein glückliches Schicksal und
sein Schaffen wird für die Menschen von großer Bedeutung sein.

Wir haben nur ein Gesetz – das Gesetz der Wahrheit und der Schönheit. Und dieses
Gesetz ist immer neu und unerschöpflich. Und was ist das Wahrhaftigste und das Schönste in der
Kunst? Das ist das Leben des menschlichen Geistes, wie Stanislawski lehrte.

Boris Pokrowski

Das Gespräch führte Anna Fortunova in der Wohnung von Boris Pokrowski in Moskau
am 30. Januar 2008.
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